悲傷困頓的時候，我就去讀吉本芭娜娜。
應該是十年前跟芭娜娜相遇的，先是被她輕盈具透明感卻又有穿透力的文字吸引，接著她故事裡不斷出現的沈重生命挫折，開始和現實生活中的困頓迷失呼應，然後每個故事主人翁緩慢但清明的心靈療傷過程，一而再的起了撫慰的作用，「像是飄飄然的羽衣，輕輕地包住我，讓我的靈魂從緊緊束縛我的沉悶重力中獲得解脫」（吉本芭娜娜《羽衣》）。
可能是沒有慧根，我不太相信頓悟的力量，總覺得當頭棒喝地在這一刻突然想通了，並不代表往後能一直保有這份了悟，生命是有機體，人心是活的，潛移默化的改變才是永遠的。
吉本芭娜娜描寫的人心世界便是如此，遭逢重大生命變故（最多的是至愛驟逝、戀情嘎然中止、突如其來的生活中斷），失去了日常生活的準軸，主人翁被迫陷入孤立無援的情境，芭娜娜用精準卻沒有壓迫感的文字娓娓敘述此般受衝擊的心靈狀態，然後在緩緩流動（或者根本停滯）的生活中或與奇異人物產生的淡薄關聯中，逐漸尋獲與過去說再見的力量以及自在活下去的勇氣。芭娜娜是殘酷的（變故的現實），卻又是溫柔的（療癒的過程與結果）。
吉本芭娜娜的故事裡充滿了死別，但重點並不是死亡本身，在《無情／厄運》中，她就說：「死本不悲傷，倒是感傷把人吞噬，人因而窒息、受苦。」應該是因為芭娜娜的興趣「在於描繪受傷的心被療愈的過程，而不是死亡本身」，所以迷住了我，十年來，我讀著她的每一本著作，總是能從她透出書頁的文字氛圍裡，得到心靈上的沉澱、洗滌，獲致從困難、悲愁中新生的力量。「就這樣，割裂的傷口慢慢痊癒，新的細胞一點一點長出來。」《羽衣》
芭娜娜的最新中譯本《羽衣》依然有死亡，只是這死別不是發生在主角的身上。主角結束了八年的情婦戀情，失去一切、不抱期望的回到河水環繞的故鄉，卻在寧靜的悲傷中遇見了昔日現實與夢境中的故人，在故鄉的山河景緻中、在淡淡的人際脈絡裡，驟失至親的婦人「緩慢卻順其自然」走出死亡牽絆的景況，在不知不覺間也療癒了主角無所依的心靈。
與以往的著作稍有不同的是，芭娜娜這回更強調心靈治療的「順其自然」，「那不是最高的境界嗎？自然地像河水流動，不知不覺到達某個地方。」「她總是說，人絕對不要勉強。她像口頭禪似的老是說，勉強滋生所有的罪惡。」一如芭娜娜重視的療癒過程，受創縫合不了的心一定得經過必然的時間、過程，才能真正獲致平靜與縫合，當然這中間還是必須有些契機的，「我覺得，那些沒有意圖的關懷、不經意的語言，都像是飄飄然的羽衣，輕輕地包住我，讓我的靈魂從緊緊束縛我的沉悶重力中獲得解脫，愉快地悠遊空中。」
雖然有大量的死亡，我卻不覺得芭娜娜的作品是沈重的，相反的，是輕盈纖細且溫柔的，有點像是例如今天陰沈沈的立冬天空下，沖了一杯熱茶，靜靜的，身心都獲得暖暖的滿足，就如芭娜娜在後記中所言：「無法放鬆心情的人讀到它時，即使得不到任何訊息，只要能甩掉一點點痛苦的步調，那就夠了。」
──────────────────────────────────
‧延伸閱讀
2.《羽衣》
全站熱搜
留言列表
笨主婦過生活 (11)
{{ article.title }}